expressway to your skull

Shaun Ryder : L’Haçienda Parano 1

Il y a un type en Angleterre qui est interdit d'antenne sur Channel 4, qui reçoit régulièrement des balles de flingue par courrier anonyme, et qui fut en son temps considéré comme le probable nouveau John Lennon. Rien que ça.
L'expressway vous offre un trip pour des Lundis qui chantent…

Les séquelles de la révolution industrielle, des bombardements de la Luftwaffe, et des crises économiques. Manchester symbolise tout cela. Pas étonnant que la rébellion punk y ait trouvé un terreau fertile et perdure encore dans les années 80.
Depuis l'avènement (posthume) de Joy Division, une scène locale très remuante s’agite autour du règne intouchable des Smiths et leur pop-rock indie, et de l'electropop haute en couleur de New Order et son Blue Monday¹. Au milieu de celle-ci, un groupe commence à faire parler de lui : les Happy Mondays.

Passant le plus clair de ses soirées dans les clubs, l’ex facteur Shaun Ryder ingurgite tout à la fois ska, punk, disco, new wave, bière ale et vodka. Spécialiste des petites combines, il compte faire participer le groupe de post punk qu’il a monté avec son frère Paul et quelques potes à un tremplin rock ayant lieu à l'Haçienda. L'occasion en or de pirater les boissons du bar en écoutant de la zizique à l'oeil.

Repérés, malgré leur échec, pour la performance décomplexée de Shaun et ses textes hallucinés, ils sont signés par Tony Wilson qui finance en 1985 une poignée de singles² peu engageants…

Persistant, Wilson pousse l'année suivante les Happy Mondays en studio sous la houlette du célèbre John Cale³, pour enregistrer un premier album mêlant tout à la fois funk et post-punk dans un salmigondis coloré et dansant.
Squirrel And G-Man Twenty Four Hour Party People Plastic Face Carnt Smile (White Out)⁴ sortira en Avril 1987. Les Mondays y cocottent des guitares bon marché avec un jeu indie ou bien tissent des nappes d'écho à la U2 (leur Oasis a des accents de Where the streets have no name). La basse pourtant funky de Paul claque comme si on était chez les Clash (Little Matchstick Owen). Un groove de batterie hip-hop drague un orgue aurait fait l'aller retour au Kashmir (typiquement sur 24 Hour Party People, bombe à ne manquer sous aucun prétexte).
Le tout sur un chant surréaliste et argotique, aux textes souvent salaces qui jouent surtout sur des accointances de sonorité⁵. Le langage du peuple. Jurons compris.

Cerise sur le space-cake, la présence sur scène d'un bonhomme patibulaire, dopé jusqu'aux yeux et parfaitement extatique, qui danse (mal mais en agitant des maracas): Mark Berry dit ‘Bez’, muse psychotrope sans laquelle Shaun refuse de monter sur scène sans lui.

S’il ne fallait en retenir qu’un :
Les débuts sont loin d'être prometteurs. Le titre Delightful, réédité sur le cd qui accompagne aujourd'hui la compilation 'Loads More', mérite une écoute pour se rendre compte de l'influence Joy Division / New Order de l'époque. Rien de plus. Nous verrons plus tard le cas Squirrels And G-Man…

[La suite est par là]

1. Single culte à forte influence 'électronique' telle que Popcorn ou du Jean Michel Jarre, combinant un break de batterie et une boîte à rythme sur une partoche de basse franchement entraînante. Le premier tirage rapidement épuisé est un véritable objet d'admiration en Angleterre ; on estime qu'il a été vendu en un million d'exemplaires en différentes rééditions. [retour]
2. Forty Five EP, du post-punk dansant mais bien fade avec notamment le titre Delightful aux accents de New Order, puis Freaky Dancin'. [retour]
3. Multi-instrumentiste et producteur réputé pour ses expériences bruitistes au sein des Velvet Underground. [retour]
4. Oui c'est le titre complet de l’album ! [retour]
5. Bien que ce ne soit pas le célèbre Cockney Rhyming Slang, l'argot rimé des londoniens qui remplace gracieusement notre verlan national, les textes de Ryder en rappellent fortement la couleur. [retour]

• 27 août 2007
• Chroniques
• Tags : factory records, happy mondays, northern soul, post punk, shaun ryder, tony wilson